亲爱的那位：
此刻我坐在湖边，想给远方的你写封信。微风拂过，空气中有清甜的香味，是春的气息。我想，大概是因为眼前的景象，让我觉得美好，冒出给你写信的念头。美好这个词有些土气了，此刻，我就是这样土气的想你。
我准备写很多耐心的文字，给你讲讲眼前的景色，就像我会耐心地喜欢你那样。
我的眼前是一片荡悠悠的湖面。眼底是湖蓝色的，有些偏绿，若是一直盯着，又会觉得它是灰突突的。向远处看，太阳在水面上，泼成一条橙色的光带，肆意扭动，和我有时支吾别扭的心情一样。碧波湖水，闪耀的碎片，虽然永远猜不到下一处发亮的地方会在哪，但知道它不会断，绵延着。温和的光亮那样迷人，和你一样。
如果说爱是看见，那我眼前的一切，就都与你有关。我看到最远处的山已经由青色变成黛蓝，这样好看的颜色并不常见，很想划出一块，送给你。你看到这样的深沉，就看到想你时，我的眼睛。
我还想说说我自己，哪怕言辞粗浅、词不达意，也请允许我向你介绍我自己。
我想说我是书本尾页的脚注；想说我是一颗剔透又闷热的大粒海盐；想说我是冬日床头从窗外照进来的第一缕暖阳；想说我是酸奶瓶底永远喝不到的最后一滴奶；想说我是由一行行代码堆叠而成名为‘人’的系统。
但这一切似乎并不确切，如若亲眼所见，你就会发现，我的文字多么笨拙无力。可我能表达出的喜欢，就只有这些干巴巴的文字了。
刚起笔的时候，太阳还在山顶，现在它似乎快要落入湖中了。
信就写到这里，我该起身回去了。等下次见面，读给你听。
2022年4月3日西湖旁