吉光片羽

最近读到的作家，或如黄平，或如袁哲生，均很会写寂寞…反而是慕名去读的格非，那种堆上来的炫耀，让人失望。格非是如“诗称国手徒为尔”的寂寞（或许不准确，刘禹锡总也是吃过很多苦，并没有那样得便宜卖乖的感觉），而前两者，是“怡然敬父执，问我来何方”的空荡，一切都像幻觉，你叫一声，就只有一声的回响。